
GENIUS LOCI 

L’azienda è in contrada “Bosco delle Rose”, sito fra i più risonanti della cultura materiale di 

generazioni di abitanti del nostro paese. 

La fertilità dei suoli e la salubrità dell’esposizione; la vicinanza all’abitato e la presenza della strada 

“della foresta” che si percorreva in pellegrinaggio verso la “Chiesetta”; la proprietà diffusa in 

piccole unità ne facevano, ancora qualche decennio fa, una scena di quella forma del paesaggio 

agrario che Emilio Sereni chiama “giardino mediterraneo”. 

Una sequela di appezzamenti chiusi investiti a seminativo e “vigne”. 

L’agro 

che circonda 

Lavello, 

come in una trama 

di abbraccio 

e frena il suo 

slancio verso 

la piana 

di Puglia 

e la tiene vicina 

a Venosa 

sorelle 

nella terra lucana, 

L’agro 

che circonda 

Lavello, 

come in una trama 

di abbraccio, 

era tessuto 

di vigne. 
 

Vigne erano 

chiamate, 

una sola parola 

per una 

polifonia 

di presenze. 
 

Sui filari bassi 

delle viti 

“frutti” 

per ogni 

stagione 

“foglie” 

per ogni 

minestra. 

Ceci e fagioli 

menta e violacciocche 

gigli basilico  e rose. 



 

Un sistema apparentemente chiuso che obbligava a relazioni e scambi con la popolazione tutta del 

paese: quella dispensa a cielo aperto era completa e sovrabbondante: bisognava vendere e regalare. 

Un sistema apparentemente elementare che portava a cambi di prestazioni coi vicini e con 

imprenditori della zona che possedettero più animali da lavoro o attrezzature o macchine agricole. 

Un teatro complesso e vitale in cui le relazioni e gli scambi personali diventavano la cultura 

materiale della comunità ei concreti legami di civiltà. 

Negli anni settanta, questo tessuto economico e umano si è assottigliato fino a perdere trame e 

colori: la cerealicoltura, in una felice euforia, ha conquistato per sè piani e dossi, vigne e 

mandorleti. 

L’agro di Lavello è coltivato in maniera intensiva a grano, frutta, ortaggi vari e pomodori (tutto per 

l’agroindustria) da una imprenditoria di riconosciuta competenza professionale. 

Proprio gli imprenditori più impegnati oggi vivono la frustrazione della crisi di mercato dei prezzi 

agricoli e la impotenza a far valere il proprio prodotto nelle filiere della trasformazione e della 

distribuzione. 

Alcune imprese hanno saputo leggere nella crisi nuove indicazioni e riconoscere nelle proprie 

aziende potenzialità ancora inespresse; hanno imparato a trattenere per sé e per il proprio territorio 

quella parte di valore aggiunto legato alla trasformazione e alla vendita mantenendone i passaggi al 

proprio interno. 

Una declinazione nella attualità delle antiche modalità di funzionamento delle aziende agricole “a 

ciclo chiuso” (seminativo – erboso – pascolo – allevamento – trasformazione) e una riedizione in 

chiave professionale dei “mestieri” (casari ecc…) più tradizionalmente legati alla produzione del 

cibo. 

Qualche anno fa ho avviato il progetto di un frutteto “diverso”. 

L’idea guida del progetto era che in agricoltura biologica non avesse senso inseguire il modello del 

frutteto per l’agroindustria ma che, piuttosto, fosse coerente sperimentare e rivalutare piante di 

antica presenza nel nostro territorio (e anche di territori lontani – le piante hanno sempre amato 

viaggiare – ma simili al nostro per caratteristiche pedoclimatiche); ecotipi che, pure se oggi 

dimenticati, avevano accompagnato nel tempo le nostre comunità di produttori e le nostre comunità 

di cibo. 

Recuperare e riproporre i frutti che avevano il sapore della festa; il valore del cibo per la 

sussistenza; i frutti di una stagione e non delle altre; i frutti che si condividono con gli uccelli; i 

frutti che si perdono nella terra, i frutti che si conservano. 

La prugna “coscia di donna” amata dai contadini perché anche se un po’ “vagabonda” li ripagava 

coi suoi frutti così speciali: un gusto selvatico, mai stucchevole, ricco di note in ogni fase di 

maturazione. “Buone come il pane non cadono, si fanno appassite sulla pianta e stanno lì fino ad 

ottobre in attesa che tu o qualche uccello abbia fame”. 

Amarene piccole e nere (che altrove chiamano visciole) e che noi chiamiamo “ a pignul” per la loro 

chioma assurgente e quasi chiusa come un cipresso (pignul). 



Albicocche bianche, profumate come pasticcini speziati (da noi si chiamano “cetole”) inutilizzabili 

per la grande distribuzione perché sono così buone solo mature, ma ahimè, se sono mature non 

sopportano di viaggiare intruppate. 

La forza del progetto mi pareva già tutta nel recuperare e riproporre frutti particolarmente 

interessanti, nel custodirli e accoglierli; invece quelle piante che coltivavo, i luoghi da dove 

venivano, i contadini che me le consegnavano, il luogo stesso in cui le ospitavo mi interpellavano 

con voci, lingue e parole più risonanti di quanto io stessa, inizialmente, ad essi ne avessi attribuite. 

Provengo da una famiglia numerosa di antica consuetudine alla vita in campagna. 

Faccio la imprenditrice agricola di professione e sono giardiniera per vocazione: da venti anni in 

Puglia mi occupo di un giardino (o è un giardino che da venti anni si occupa di me?). 

Intendevo coltivare frutti dimenticati per aprirmi a nuovi spazi di mercato ma quel frutteto 

“diverso” mi ha coltivata esso stesso. 

Mi ha condotta a leggere luoghi, ascoltare storie, riconoscere relazioni, ricordare presenze e 

celebrare memorie. 

Ma pure, crescendo, quel frutteto “diverso” dettava le sue richieste; si costruiva fedele a se stesso 

con un suo carattere originario e attuale indicava soluzioni proprie e autonome. 

Il ciclo delle stagioni quello del jazz: ciascuna canta le sue note e poi invita l’altra al suono: il 

fogliame infuocato d’autunno cede alle linee nude dei legni; le vibrate bianche fioriture di 

primavera prendono corpo nei frutti; le fioriture gloriose di maggio si ritraggono sobrie per 

risparmiare il fiato d’estate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’evoluzione è il suo destino. 



Le siepi frangivento diventano in poco tempo fasce boscate e giardino insieme. Alberi e arbusti, 

corbezzoli e allori giuggioli e sambuchi; mirti e rose, rose e asparagi; bulbose (raccolte e 

moltiplicate: lampascioni, asparagi, gladioli selvatici e…… erbe e malerbe di compagnia). 

La stradella che divide in due il frutteto si è data dei ritmi: cipressi e mirti, citronelle e lavande; 

ginestre iris e pervinche; rose e ancora rose. 

Lo scarico dei filtri del pozzo alimentano d’acqua un piccolo stagno, già riconosciuto come proprio 

territorio da vespe, rondini e gruccioni (quanto eleganti come operatori ecologici!); da bisce rospi e 

libellule. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intanto si aggroviglia di menta e pervinca, ajuga e violette; bietole, calle, rucola e cicorie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



Sui percorsi dell’antico pellegrinaggio ora si fa footing: chi passeggiando si avvicina al frutteto è 

incuriosito e disorientato dalla pergola che lo invita: non sa se gli è permesso entrare: naturalmente 

viene incoraggiato a farlo per ora gratis e quando avrà più confidenza col luogo comprerà la frutta, 

adotterà un filare o verrà istruito su come fare radicare talee. 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



La sorpresa e lo straniamento un giardino di rose in campagna! 

Sfidato a gareggiare in bellezza coi campi di grano; 

chiamato al controcanto dall’esatta geometria dei filari dei frutti 

schierati, ben comandati. 

Esaltato in se stesso dalle fughe di luce colorata 

dei dossi veloci verso le lontananze. 

 

 

I vicini che assistevano perplessi alle stravaganze di una che sottraeva la terra al grano per piantare 

la siepe ora gradiscono in dono piantine di pregiate rose antiche che tanto docilmente si fanno 

moltiplicare da me. 

Gli anziani sorridono affettuosi 

forse pensano che è troppo tardi 

I bambini riconoscono sicuri che 

il giardino è per loro 

Sciolte dai banchi le gambe e le spalle 

liberate dalle matite le dita e 

restituito l’onore alle mani; 

ricomposto ad essi il tempo 

dai segmenti di cento attività; 

glorificati gli occhi gli orecchi 

le bocche le menti 

 

Prima che dimentichino 

la loro vertiginosa altezza 

 

Luoghi da abitare dai volti viventi 

di forme mutevoli di terra e di aiuole; 

di sguardi di luce che invitano 

e sorprendono sguardi; 

di voci parlate da suoni silenzi rumori 

luoghi di corpi concreti 

fatti di terra misurata dai passi 

fatti di aria 

freddo che sfida caldo che abbraccia 

che stanca e porta la sete 

 

Prima che dimentichino 

la loro vertiginosa altezza.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Luogo lontano luogo “altro” 

Asfodeli fermi sotto il sole 

Le vacche calpestano col passo 

La poca terra 

Il falco e il nibbio che sanno 

Le rondini e i gruccioni hanno fretta 

Pascolo osceno nella chiesetta 

Stazzo protervo a masseria Iannuzzi 

Non è per farlo più bello 

Che lo addomestico 

 

Per meditarlo 
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